花三年时间写了一首歌,这个被高晓松选中的男人,又花了十年把这首歌变成一个民宿
——皇甫,我做了个梦,梦见我在桑吉尔多。
——桑吉尔多是哪里?
——梦里的地方吧!河边的薄雾朦朦胧胧,但是我知道她很美很美……
photo by 大力
那天我醒得很早,阳光明亮。
旅马的院子里,木头还是湿的,树叶新绿,没有一个熟人醒来,空气里还有昨晚的宿醉。
我跺着步子,拿起旁边的吉他,小心的哼出我梦里的曲子。
我在桑吉尔多/你在锡林郭勒/风一吹浅浅地望徙鸟飞过/我再次梦见了河水/像你在听我的歌/天上又飘着云朵/在低语着什么……
歌词就在嘴边生长,我就那么唱着。
皇甫滚过来一个啤酒瓶,半睡半醒的他眯着眼问我,浩子,你唱什么呢,真好听。
我说:皇甫,等我们停止流浪,就去桑吉尔多~
我叫陈斐,亲近的人叫我陈浩,浩子。
皇甫是我的高中同桌,也是一起长大的发小,因为音乐,两人成为莫逆之交。
十年前,我和皇甫第一次在云南旅居,寄宿在丽江「旅马」。
那时候还不兴「民宿」这个概念,清一色的像武侠小说里一样,用的是「客栈」这个词。
白天做梦晚上弹唱,在丽江的街头,喝酒吃串骑摩托。
那时候旅马,就是我们的乌托邦,20多岁的年纪,没有人真的忧愁。
就是那个宿醉的清晨,阳光透着纱窗一点点漏进来,跟着阳光,桑吉尔多来到了我那还没散发完酒精的梦里。
等阳光照到脚边的吉他时,梦里的薄雾散去,桑吉尔多却和酒精留在了脑海里。
我轻轻的哼唱着,梦里的地方~
穿过高山和湖泊,无边的荒漠闯过泥泞的原野,无言的冰雪总是要回到起点,捡起落了灰的生活
——《远走》陈斐 / PUPU朴朴
那时候的我们,都希望有一天,可以有一个属于自己的空间,一个属于自己的乌托邦。
但是这个梦太遥远了,睡醒了睁开眼睛,是各自的现实。
那一场宿醉之后,就是分别。
我和山羊去了梅里雪山转山,之后继续做音乐;皇甫则一直在最好的外资广告公司从事媒体工作。
皇甫拍着我的肩膀说:兄弟,离开是暂时的,我们注定殊途同归,你好好做音乐做内容,我好好做好运营,等哪天,我们再一起回来造梦!
高晓松自选集《十城志》封面图
于是一群30几岁的大男人,开始一起建造桑吉尔多空间。
桑吉尔多大理店
这里本来是一片空白之地,我们将它一点点地垒起,有人搬砖 有人挑担 有人唱歌,盖好了房子 窗外便有了湖面,我们便在这里住下, 叫她 桑吉尔多
完成一首《桑吉尔多》,我用了三年,实现桑吉尔多这个梦,我们用了十年。
《24小时》综艺节目吴磊和我
第一次你看见它,可能是在浙江卫视的《24小时》综艺节目里。
韩庚、陈坤、董力、周游、大张伟、马苏、吴磊、金晨跟着我学《桑吉尔多》,不过好无奈,我这个歌曲原创主人,也拯救不了他们的跑调。
私下,桑吉尔多更是我们这帮朋友的秘密基地,赵雷、小猛是我们的常客。
雷子每次来,我俩就互问:哎,最近写歌没?然后各自唱歌,挑毛病、编曲。
吉姆餐厅——大理店
又一个宿醉的清晨,雷子跟我说:浩子, 我自己也想有一家这样的铺子,那首《吉姆餐厅》我想把它变成现实。
那简单啊!有了桑吉尔多的经验,哥几个添砖加瓦,便把他的梦也盖了出来。
那个时候,我们就很清楚,桑吉尔多的空间不是传统的民宿,还有那些我们快要被遗忘的生活方式。
有了梦想,便有了志同道合的伙伴:欣爷,秋歌,徐宁,哈哈,芮...
秋歌因为桑吉尔多从塞班回国;欣爷说我们要三十岁了再做一次梦;徐宁说桑吉尔多就是我的梦想;芮说桑吉尔多就是我的家。
是因为真的热爱,所以我们开始寻找下一片理想之地。
这一次,我们来到了北方最高的岛屿——青岛 灵山岛。
若不是亲身在岛上居住生活了几天,没人会想到在这个年代,还有一群朴实的渔民在这里生活
渔民们以海为牧,自力更生,仿佛与地上的钢筋混凝土森里的人们,隔开在两个世界
码头间的客船,连接着陆地与岛屿的一切,岛屿上最热闹的景象是船靠岸的时候,人们在这里交换着手里的物品
生活总是满怀欣喜,岛上保存着类似80年代的生活方式,晾晒海货的渔妇,晒着太阳的老人,装满货物的手推车,红色的标语………常会让我有一些恍惚
桑吉尔多青岛店外观手绘图
我想把这些,都装进我的桑吉尔多。 把岛上的石头房子带进来,把桑吉尔多的民谣带进来。
桑吉尔多青岛店外观手绘图
我想带你看看远方那颗孤老的树,在院子的露台唱一首歌
房间手绘图
虽然每天总有纷扰,但关了灯,也还有满天关不掉的星星
房间手绘图
陌名的客人,请你留下你的字迹和音符,探访另个国度的我,或许会是你很久没见的老朋友
也许明天是好天气,又或许是好生气,但只要明天会来,都值得高兴
厦门、三亚、北海道、苏州、杭州、南京、西安、成都、北京…
行走是一朵盛开不败的花朵,如果你愿意,我想和你们一起去寻找更多的桑吉尔多。
我一生只想做好两件事,民谣和民宿,期待你在桑吉尔多,遇见另一种生活。